Cartas para Teresa

Nascido em 1926, Marco Antônio Tavares Coelho desde cedo se interessou pela leitura e pelos acontecimentos políticos que lhe rondavam. Ainda moço e recém chegado à Faculdade de Direito, por meio de Darcy Ribeiro, ligou-se ao Partido Comunista e, aos poucos, foi se tornando nome importante dentro do partido – sobretudo em Minas Gerais, estado em que nascera e se criara. Pelo PCB, clandestinamente, foi para o Rio, onde exerceria o cargo de coordenador da Assessoria Técnica Parlamentar.

Pouco tempo depois, já eleito membro suplente da direção nacional, Marco Antônio engajou-se na legalização de seu partido: ao lado Luiz Carlos Prestes, levou os documentos necessários à Brasília, no Superior Tribunal Eleitoral. Poucos meses depois, seria escolhido o candidato dos comunistas para a Câmara dos Deputados. No pleito de outubro de 1962, seria eleito Deputado Federal sob a legenda da Frente Popular, constituída pelo Partido Social Trabalhista e Partido Social Democrático, pelo estado da Guanabara. Apenas treze meses depois de tomar posse, teria seu mandato cassado e seus direitos políticos cancelados por dez anos – era 10 de abril de 1964 e os militares há pouco tomaram o poder.

A 18 de janeiro de 1975, às onze horas da manhã, foi preso no Rio de Janeiro, condição da qual somente se livraria às vésperas do natal de 1978. Em junho, julho e agosto de 1975, recluso, encontrou nas folhas de papel fino de que dispunha o veículo para se comunicar com Teresa, sua esposa. Foram onze cartas, num total de 125 folhas: escreveu-as à noite, numa cela do cadeião da Mooca, quando – segundo o próprio Marco Antônio – “todos os presos tentavam dormir, sonhando muitas vezes de olhos abertos com o dia em que sairiam daquelas celas imundas e malcheirosas”.

Teresa entrava então em contato com o cotidiano do marido – para ela, relatava desde a primeira carta as saudades que sentia, as más condições de sua cela e as sessões de tortura ao qual fora submetido:

“As menores coisas, inclusive lembranças, me comovem. Mas não pense que isso signifique tristeza ou melancolia. Não vejo o futuro negro”.

“Nem água, nem pão. Nem um urinol. É uma câmara de execução em que só se pensa na morte. Dentro dela o preso só lastima uma coisa: o ‘diabo’ do corpo continua aguentando”.

“E as torturas na cela foram várias. Cinco vezes colocaram-me no ‘pau-de-arara’, horas longas de ‘choques’ cauterizadores queimando partes sensíveis do corpo”.

Teresa usou-as como base para escrever uma carta ao presidente Geisel: nelas, denunciou as torturas sofridas pelo marido nas dependências do Departamento de Operações Internas (DOI) do II Exército, em São Paulo. Três dias depois, o Ministro da Justiça, Armando Falcão, desmentiria Teresa, alegando, com um laudo pericial, que Marco Antônio nada sofrera. Pouco tempo depois, ele mostraria as cicatrizes ao juiz, o que, nem assim, lhe livraria da prisão.

Em 2000, Marco Antônio Tavares Coelho escreveu Herança de um Sonho – as memórias de um comunista, livro em que ele escreve sua autobriografia, e onde podem ser encontradas trechos das cartas para Teresa, escritas por ele. Com “Minha querida”, “Querida”, “Querida Teresa”, “Teresa querida” ou “Teresa, minha Teresa”, o marido a saudava, e nas linhas que se seguiam, contava-lhe o que o afligia, com uma caneta esferográfica, debaixo de uma luz mortiça.

Sobre Natália Ferreira

Graduanda em História pela Universidade de São Paulo, pesquisadora do Projeto Memória Coletiva.
Esta entrada foi publicada em Depoimentos, Historinhas, Repressão e marcada com a tag , , , , , , , . Adicione o link permanente aos seus favoritos.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado Campos obrigatórios são marcados *

Você pode usar estas tags e atributos de HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>